セガと任天堂

僕はかなり前、ニフティをやっていた頃こういうポリシーを掲げていた。

　「ソフトハウスによってそのソフトの善し悪しを変化させない」

要するに「セガだから面白い」とか「○○さんが作っているのだから面白いはずだ」というような作り手を盲信するような価値観がとにかく許せなかった。その頃から既にセガ信者も任天堂贔屓もいたし、確執がなかったとは言わないけど、僕からすれば何を馬鹿なことを、、という思いが強かった。ソフトは面白ければそれ単体で評価されるべきなのだ。
※まぁ逆につまらないソフトに関しては、作り手依存ってのはあるけどね。「元気の作るソフトが面白いわけねぇ」とか。まぁ思いこみと価値観の上の被害妄想かもしれないけど。

ただ、実際には許せないと言ってもネバーランドの「エッグモンスターヒーロー」や老中枡田の「ネクストキング」「我が竜を見よ」なんかにだまされちゃってはいるから、まだまだ甘いなぁと言わざるを得ないんだけど、ことセガと任天堂に関してはやっぱり思うところがある。

僕は今でこそ任天堂ファンとブログ読者様に認識されているかも知れないけど、実際昔からずっとそうだったワケじゃあない。具体的に言うと「レア社」と組んでいた頃の任天堂の作品は、はっきり言って評価したことも面白いと思ったこともない。もっと言えば「６４は負けるべくして負けた」とも思っているのだ。

当時の任天堂が口を酸っぱくして言っていたのは「面白いゲームを作れば振り向いてもらえる」と、「面白いゲームが売れないようになった」の二つ。要するに面白いはずの自分たちの作品が、実のないＰＳタイトルには負けるわけがないというある意味過剰とも言える自信を顕した言葉だった。

でも僕は思ったんだよね。「今の任天堂のゲームは面白くない」って。別に全部が全部じゃない。第一弾のマリオ６４やゼルダ２作品、スマブラは言うに及ばず十分に面白いと呼べるタイトルも少なくない。でも面白くないタイトルもまた少なくなかった。

ポリゴンにおんぶにだっこのアクションアドベンチャーが幅を効かせ、やれ自由度だやれコレクションだというゲーム性。今でも思うけどアナログ操作の３Ｄフィールドってのはちっとも自由じゃないし、ちっとも凄くない。要するに初心者には情報が多すぎて、入って行くにはハードルが高すぎるんだよ。かと言って「任天堂カラー」の作風（例えばバンジョーカズーイとかスターフォックスとか）は本来それらのゲーム性をよしとする層には悪い意味でガキっぽく映るんだよね。

僕が任天堂が変わったと感じたのはやはり「ピクミン」を見たときだった。クセはあるが興味をそそる風体と、個性爆発のライトなテーマソングに乗せたＣＭ展開。触ってみるとことのほかシンプルで、子供にもわかるひらがな表記あり、残酷な場面を残酷に見せない演出ありで、現実にありそうなリアルでリアルじゃない世界をこれ以上ないくらい巧く構築していた。その上奥も非常に深かったし。

こういうソフトは本当にセンスが求められる。ゲームばかり作ってる人たちから生まれるのは奇跡のような気すらする。だって今までの文法がほとんど通じないんだもの。面白さを誰かに伝えるのに「○○のような」って表現が使えないゲームほど難しいことはないと思うもの。

とにかく軽薄短小、とにかくマニア否定、とにかくゲームをゲームに取り戻す努力。ＮＥＷスーマリはスゲェと思ったよ。だって今更２Ｄベルトスクロールアクションだぜ？ポリゴン数億の世の中にキノコで１ｕｐするゲームが売れるかっての！でも売れたんだよね、それも３００万本確定するほどに。他のクリエイターはこの事実をもっとずっと真剣にかみ砕く必要があると思うんだ。今何が求められていて、自分たちがどうすべきなのかってことを。任天堂が旗持って先導してくれてるんだよ。サードパーティのない６４で反省してＷｉｉに広く門戸を開けてるんだもの。

ファミ通の浜村通信のコラムに「ゲームはやっぱ携帯機だよな」というような風評がまことしやかにささやかれていると載っていた。ここで言う「ゲーム」とは「ゲーム」なのだ。ここで言う「ゲーム」こそが「ゲーム」なのかも知れないと思う。気軽に遊べて楽しいオモチャ。だからスーマリだし、だから脳トレなんだと思う。だって冷静に考えてみて欲しい。モンスターハンター２がゲームショウで最長の１８０分の行列を作ったからと言って何本売れたと思う？ＦＦとドラクエだけは別格だからそれだけのために久々にマシンに火を入れるユーザーもいるけど、それ以外で何がどれだけ売れる世の中だと思う？

結局のところ「面白いゲーム」ならばいつの時代でもたくさん売れるんだと思う。ただそれがその時々で変化していることに気付きにくいだけで。

その点が一番セガにとって不幸だったと思う。セガはメガドライブ、セガサターンの時代まで多くの愛されるセガフリークに支えられてきた。そりゃ僕のようにＰＣエンジンだろうとネオジオだろうとゲーム機ならなんでも欲しいってヘビーユーザーもいるにはいるけど、ＳＦＣやＰＣに目もくれない熱烈なるファンも相当数いたのだ。

広報の竹崎氏のコラムがゲーム批評やコンティニュー誌に載っているが、あれを読むとその空気がよくわかる。どれだけファンに支えられ、そして作り手もどれだけセガを愛していたのか。そしてそれが「変えるべきもの」であったことが。

きっと大川総帥は随分前にそのことに気付いていたんじゃないかな。ネットワークを構築して世界に翼を広げようという思いも、そんな「閉じた空間」からの逸脱が本当の狙いだったんじゃないかと思う。だから劇的とも言える社長交代が執り行われたんだと思う。「変わるべきもの」が見えたから。

でもそうは言ってもそう簡単に変われるわけはないんだよね。だからセガはＰＳ２陣営に入ってから、ある意味明確に得手不得手の力点を変えてきた。アーケードはアーケードならではのものを、家庭用、例えばそれはセガのこれまでのカラーに反するようなものでもニーズを第一に考える様なもの、そしてこれまでのファンもしっかりと大切にするセクション。セガには任天堂のように安定した顧客とそのマーチャンダイジングの蓄積がない。中高生は大人になっていくにつれてゲームをやらなくなるし、マニアはマニアでマニアックなものをいつまでも求め続けてしまうのだ。

だから僕は今のセガは嫌いじゃなかったりする。よくブログで「セガだから仕方ない」という愚痴っぽい表現をするが、それは諦めているわけじゃない。最初から出来ないところに期待するのが間違っている、セガに期待する内容が間違っていると思うわけだ。

セガはとにかくファンに囲われて育った箱入り娘だったのだから、世間のことはわからなくても仕方ない。だから好きな人が好きなゲームだけを招き入れればいいのだ。アベレージを求めちゃダメだ。今のセガに「セガのカラー」というものがあるとするなら、それはその人ごとに違って見えるはずなのだ。

-------------

実際のところ大手で自社のカラーを持ち続けるというのは容易なことじゃない。それはつまり品質を管理するということだが、これほどの市場規模と開発費の増大が叫ばれるようになってはぶっちゃけ据え置き機での安定供給など出来るはずはないのだ。
※まぁ任天堂ぐらい？
だからこそ携帯機なのかな、とも思う。携帯機と言ってもＰＳＰのスペックはＰＳ２に迫るものであるし、実質それほど安易に作れるわけもないが、それでもＤＳという大きな福音は各メーカー「大切にしたい」という思いが生まれているのではないだろうか。

どこぞのクリエイターが「何でも出来る機械は逆に困る」という話をしていた。がんばるところがありすぎて、大切なところを見失ってしまうような感じだろうか。

ゲームはＰＳ３やＸＢＯＸ３６０である意味袋小路まで進化したと僕は思う。もちろんそれ以上のスペックになる必要がないと言うつもりはないが、「現状でクリエイターのスペックを追い越した」感はあるんじゃないかと思うのだ。だからここは一歩引いて、作り手が遊び手に向かい合えるところまでゲームを呼び戻すといいんじゃないか。メガドライブのスペックだってセガサターンのスペックだって面白いゲームはあったはずだ。スーファミが売れたのも勢いだけじゃない。プレイヤーとソフトの「バランス」あってのことだったはずだ。

今プレイヤーが望むソフト、アプローチの仕方は違えど、今の任天堂とセガならばきっと作れるはずだ。